A Franja

Encaro meu reflexo no espelho demoradamente.

O apartamento está silencioso. Não há ninguém para me chamar. O gato foi embora, as pessoas também. Sobram apenas eu e meu reflexo. Minhas espinhas, as marcas vermelhas de acne antiga. Os cravos negros que cobrem meu nariz. Um tufo de cabelos brancos que cresce da minha franja. Uma franja rebelde que me toca os olhos e não quero cortar.

No balcão, grampos. Comprei um saco de grampos. Dezenas. Já devo ter perdido uns cinco. Grampos foram feitos para serem perdidos. Levanto metade da franja pra cima, quero prendê-la de forma que possa parecer mais como uma adulta decente do que como uma adolescente em fase de transição.

É preciso paciência.

Segundo o google, franjas levam, em média, seis meses para crescer. Dependendo do comprimento do cabelo, pode levar até um ano. Não lembro mais de como era meu rosto sem a moldura da franja. Franja curta, franja média, franja bagunçada, franja com chapinha, franja desfiada, franja colorida, franja de fios brancos, franja. Franja que cortei ou que paguei para apararem.

Quem sou eu sem minha franja? Não sei mais, não lembro. Coloco os grampos, divido em duas partes, três. Tem uma parte maior que a outra. A tesoura na gaveta me sorri, maliciosa. Devo cortar, não devo? Se cortasse, poderia manter o rosto de dezoito anos. Franja rejuvenesce, dá uma sensação de frescor. Só que, no meu caso, não há mais frescor. Frescor é deixar crescer. Cinco anos de franja.

Cinco anos com esse rosto de menina boba apaixonada.

Estou farta.

Farta de mim e de minhas franjas bagunçadas por quem nunca deveria ter me tocado.

Resolvo deixar a franja pra cima. Não combina com o cabelo pra baixo. Faço um coque, como uma bailarina. Dou uma bagunçada. Penso nas modelos, atrizes, mulheres bonitas que não tem franja. Quero ser uma mulher bonita sem franja. Será que é possível? Ontem mesmo vi um reels de uma menina de franja perfeita. O gatilho que me deu. Precisei esconder as tesouras, assistir outras coisas. Ter franja é um estilo de vida, cortar sua própria franja é um vício. Se algo dá errado na vida, você corta a franja. TPM? Corta a franja. Tesão? Corta a franja. Vontade de inovar? Corta mais curtinha.

Só de escrever esse texto já tenho vontade de mandar bala. Cortar até não sobrar nada acima das sobrancelhas, como a Malu Magalhães. Deixar ralinha. Rebelde, punk rock, anos 60. Zoey Deschannel virou outra quando perdeu a franja. Alguém ainda fala da Zoey Deschanel?

Vou fazer 29 anos em breve e ainda não entendi como uma década pode ter passado tão rápido. Uma década se parece cada vez mais com cinco anos. E cinco anos se parecem muito com cinco meses. Em breve deixarei os vinte e me tornarei uma trinta, como se isso fosse mudar alguma coisa em mim.

Coloco os grampos desesperadamente. Se tem uma coisa que vou segurar nessa minha vida, é minha franja pra cima. Vou deixar de ter franja aos vinte só pra poder surtar e cortar a franja aos trinta. Parece um bom plano. Ainda faltam quatro meses pra chegar no queixo.

Quatro meses, quatro anos.

Que diferença faz?

Nasci faz pouco tempo e ainda nem sei quem sou.

E ainda assim, tem tanta gente que acha que sabe.